一小勺炒熟的干黃豆、一小勺白芝麻、一小撮茶葉、半勺拌著鹽粒的姜絲，用滾燙的開(kāi)水沖下，裊裊的熱氣在你面前翻滾著、優(yōu)雅地隨空氣舞蹈著，熟悉的氣味直撲面而來(lái)，通過(guò)我的皮膚、鼻孔進(jìn)入我心靈深處，我被這氣味帶領(lǐng)著，仿佛又走進(jìn)了那間老房子。
6歲前我是跟著爺爺奶奶和兩個(gè)叔叔一起住的，那是一間只有兩個(gè)臥室、一個(gè)廚房、一個(gè)小天井的低矮平房。每到冬天，奶奶最喜歡在天井的桌子上準(zhǔn)備好泡芝麻豆子茶的原料，用半大的罐子裝著，整整齊齊擺在靠墻的那張涂著紅色油漆的桌子上，每天切好新鮮的姜絲用鹽腌著裝在一個(gè)有蓋的小陶瓷瓶里，旁邊會(huì)擺著一圈杯子還有一個(gè)裝滿(mǎn)開(kāi)水的熱水瓶。
小時(shí)候，家里不富裕，不記得吃過(guò)什么特別稀罕的東西，唯這個(gè)芝麻豆子茶的味道倒是記得清晰，有茶的清香，略帶咸味，還夾雜著姜絲淡淡的辣。兒時(shí)的冬天，總是北風(fēng)呼嘯、雪花紛飛的，奶奶時(shí)常會(huì)為下班回家?guī)е簧砗畾獾臓敔?、叔叔或?lái)家里閑聊的客人們泡上這樣一杯滾燙的芝麻豆子茶，喝茶的人總是會(huì)兩手捧著杯子，將茶送到嘴邊，先吹開(kāi)浮在茶面的芝麻和還沒(méi)泡開(kāi)的茶葉，小小心心的喝上一小口，卻不會(huì)急著將杯子放下，而將它當(dāng)成一個(gè)暖手爐子抱在掌心，直到杯子里的水喝完了，身體大都也暖過(guò)來(lái)了，最后用力搖晃一下杯子，將杯里的豆子、芝麻統(tǒng)統(tǒng)倒進(jìn)嘴里。
那時(shí)的家里沒(méi)有電視，冬天，晚飯過(guò)后，一家人圍著烤火架子烤火、聊天、聽(tīng)收音機(jī)，我是坐不住的，但也只圍著他們?cè)谶@小小的才幾個(gè)平方的天井屋里玩，這樣的場(chǎng)景在記憶里總是很多，感覺(jué)平淡而又溫馨。有一次似乎有點(diǎn)特別，就是爺爺吃飯時(shí)總喜歡來(lái)二兩小酒，往往會(huì)用筷子的另一頭沾上幾滴讓我也嘗嘗酒味，那天晚飯似乎沾多了點(diǎn)，奶奶收拾碗筷過(guò)罷，我酒勁上來(lái)了，感覺(jué)暈，總也站不穩(wěn)，就在那間小小的開(kāi)有天窗的小屋子里一屁股坐到地上，爬起來(lái)沒(méi)多久又摔跤，反復(fù)了幾次，家里人才反應(yīng)過(guò)來(lái)可能我是醉了，頓時(shí)開(kāi)懷大笑，記憶中，那次奶奶氣得不行，罵了爺爺好久，直到爺爺保證不再讓我沾酒，這才作罷。
那時(shí)的自己，真是無(wú)憂(yōu)無(wú)慮，下雨時(shí)屋子漏水，用一個(gè)個(gè)臉盆接著，安靜的時(shí)候，滴滴噠噠的水聲都覺(jué)得十分悅耳，忍不住豎起耳朵聽(tīng)上半天或者玩那些盆里接住的雨水，奶奶總會(huì)在我的旁邊慈祥地看著我。我一直沒(méi)搞清楚為什么她總是看著我，安靜的又不說(shuō)話(huà)，直到有一天我看著兒子吃早餐，他問(wèn)：媽媽?zhuān)憧偪粗腋墒裁?？我才恍然發(fā)覺(jué)剛才我看兒子的眼神就跟原來(lái)奶奶看我的一模一樣，而我的兒子也問(wèn)出了我當(dāng)年同樣的疑問(wèn)。我是不太善于表達(dá)的，不過(guò)他總有一天會(huì)明白這個(gè)問(wèn)題，然后，心就會(huì)一直暖暖的，像我現(xiàn)在一樣。
